云雀

一首小诗,写尽人间烟火,让我们回忆起纷繁

发布时间:2024/8/23 18:57:16   

几年前,看了一档综艺节目——圆桌派,里面有许多文化名人在那里相互讨论一些社会现象,让我尤为记忆深刻的一期,是王蒙、蒋方舟、马未都还有窦文涛,在那里讨论起一个话题,为什么菜市场是最具有烟火气的地方?

同样的问题,我也在知乎上看到过,高赞回答的是:

因为一个人热爱生活的具体表现,就是好好吃饭。

而我回答的是:菜市场不仅仅是真实生活的感知,回归到人所需要生活的温度里,他还携带着很多成年人的记忆,关于童年时对菜市场的回忆。

这就让我想起自己喜欢的画家——木心,他有一首小诗,就是这样用充满温度的文字表达出,琐碎平常日子中的烟火气息。

从前慢

——木心

记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车,马,邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了人家就懂了

我很喜欢木心先生的文字,充满着一种优雅与不拘,很早的时候,读他的《哥伦比亚的倒影》和《云雀叫了一整天》时,我常常会感受到他的文人气息里散发出的幽幽叹息,像是一幅山水画,浓了淡默人间。

他的弟子,著名画家陈丹青先生,曾这样评价木心:

木心先生自身的气质、禀赋,落在任何时代都会出类拔萃。

就像这首《从前慢》,用一种淡淡的文字,将我们带回到几十年前的求学生涯,一切就是那么真实而又自然,曾经的同学一场,诚诚恳恳;早起去校,长街无人;豆浆小店,冒着热气……

这样一种无任何雕饰的文字,写下的自我衷情,唤起了我们对于曾经经历的共同感知。

这首小诗,最为绝妙的,还是在于这三句:

从前的日色变得慢

车,马,邮件都慢

一生只够爱一个人

……

你锁了人家就懂了

这是一个很美很美的画面,我想到,从前日色黄昏下,以为生活一切如旧,伴着爱人,越走越远,黄昏拉长了我们身影,一点一点变老,一生匆匆,只爱那一人。

我想起木心在《云雀叫了一整天》,写到的一句话:

“女孩拢头发时斜眼一笑很好看,男孩系球鞋带而抬头说话很好看,还有,那种喜鹊叫客人到的童年。”

男孩女孩都已长大,但回忆不会老,她永远年轻,在每一个日子里,想到过去,所经历的平常,多了一些新奇而又温暖的体会,我们常会在回忆中不禁起笑,感慨那些单纯时光。

不知道,大家是否听过,罗大佑的一首歌《童年》,里面有一句歌词:

太阳总下到山的那一边

没有人能够告诉我

山里面有没有住着神仙

多少的日子里总是

一个人面对着天空发呆

……

从前总以为日子过得慢,盼望着长大,不经意间,自己成为了个大人,成为了个中年人,却发现时间太快,好想回到曾经时光,我问过许多朋友,他们也有着相同的感受与体会,为这流水时光的日子。

木心先生身上的文人气息很浓,比其他的文学水平,更引人为之着迷的,是从他身上流溢的风度。

年12月21日时,木心先生逝世于故乡乌镇,在那一方水乡,他沉沉睡去,去了另一个地方,继续挥洒他笔下的浪漫与雅调,与世界微笑、兜兜转转……

他在轻声呼唤:

“岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月”

在那另一处天堂,希望先生永远安好。

谢谢网友观看,不到之处,还请谅解(ω)



转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkyy/7389.html
------分隔线----------------------------