落日熔金，远山含黛。云翳斑驳的窗棂，家乡的玫瑰花开了，带着我的思绪暗香蔓延。

深秋，小山村里的柿子红了，所有早起的小女孩都会到田野上去，去拾秋天留下的枫叶并且微笑；家乡的河在我的记忆中是个忧伤的符号，但我喜欢那种被岁月沉淀后的沉静和忧郁。

我的家乡，柴米油盐齐全，瓜果蔬菜新鲜，是我钟意十几年的地方。脚踏在青石阶上，遥遥望去，港口深处卖烧饼的老婆婆换成了大叔，我猜想那是她的儿子；周边的老树变成了栀子花，还镶上了五彩缤纷的小灯；那几个掉了牙的小孩儿争着吵着要买糖葫芦；枝头的大雁陆陆续续地飞往南国，似乎一切都在变。

窗外射进一抹甜橙照在他斑白的发梢，他身穿素衣，带着不知凡几年的老花镜，手拿针线，弯腰、皱眉，格外认真缝补我的衣服，他站起转身的时候，我看到的是一个老人的背影，我知道，时间在老去，我的外公啊，也在老去。

如同一部黑白片在河流的背景下回放，我躺在这里咀嚼着太阳的香味；在什么别的天地，云雀在青空中高飞，家乡的人不曾变过。

夕阳西下，来往无数过客。也许我对家乡的爱不是热情，也不是怀念，不过是年深月久成了生活的一部分。有一段时间，我一直在故事中漂流，暖，是我家乡的颜色。