从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。

——《从前慢》木心

.

很多年轻人应该都是从这首歌曲认识了木心，这首诗收录在他的诗集《云雀叫了一整天》里，整首诗表达了诗人回忆过去并对美好生活的向往。他给了我们一种对爱情的向往，自己却孑然一生。马家辉说他是DAN美界的同志，美得只爱属于他的性别的物种，这未加求证，就不惘加评论了，但我更喜欢廖伟棠写他，他是唯爱主义，只爱爱情本身。

木心印象：

作家王琪森说他外貌有些洋气；胡晓申说他温文尔雅，身上有一种贵族气质；马家辉说英俊！他的俊朗，脸部五官像雕刻出来的石像，笔挺，坚毅；胡竹峰说木心的模样真是俊俏，潇洒风流，丰神俊朗，少年时清秀，青年时敏感，中年时儒雅，老年时斯文，又说容颜是木心的另一本艺术册页。

.

木心说他身上住着三个人，一个作家、一个画家、一个音乐家，后来作家和画家合伙谋S了音乐家。所以本书三十多篇文章仅一篇提到他的音乐，画作也是寥寥几篇，更多的是说他的文字。

.

木心是寂寞的，他享受寂寞的同时也害怕寂寞。青年时他曾挑着家什独立去莫干山上隐居，他那篇《竹秀》里提到过有虎来挠门，而他还在恬然不惧而窃笑，待到老虎离去才道：这倒是可怕的。原来木心害怕寂寞甚于怕虎。更甚者竟渴望一个鬼魂来与他聊天，“这种氛围再不出现鬼魂，使我绝望于鬼的存在。”莫干山的大雪夜，静得连吹蜡烛的声音都显得“响”，半夜又被大雪折竹的声音惊醒，感叹在都市，更寂寞。路灯杆子不会被雪压折，承不住多少雪，厚了，会自己掉落。

.

关于文学方面，书中尽是学者、教授、作家等大咖的评论与解读，让我们从各个方面去认识木心。从小时候的一只碗领悟出该如何面对失去的木心，在狱中用60+w文字抵御内心荒凉的木心，远赴美国追寻艺术的木心，说了不再回来最后又回到故土的木心……

.

但是木心说:万头攒动火树银花的中央没必要找我，如欲想见，我在各类悲喜交集处，能做的只是远程跋涉的归真返璞。

By.《我之为我，只在异人处:众说木心》

湖南人民出版社